但他知道，留在纽约，只有死路一条。

“可是师座，咱们的钱，只够买火车票了。”小陈说：“买了票，就真的一分不剩了。”

“那就买票。”张阳咬牙。“赌一把。”

三人来到火车站，用最后的钱买了三张去旧金山的火车票。

当售票员把票递出来时，张阳数了数身上的钱——只剩十二美元了。

这十二美元，要支撑他们五天的火车旅程。

“上车前买点干粮。”张阳说，“火车上的饭太贵了。”

他们在车站附近的小店买了最便宜的面包和咸菜，然后登上了火车。

还是那趟长达五天四夜的旅程。

但这一次，心情完全不同。

来的时候，他们满怀希望，觉得美国是遍地黄金的天堂。

回去的时候，他们一无所有，连尊严都丢在了纽约。

火车开动了，纽约的摩天大楼渐渐远去。

张阳靠在车窗上，看着外面掠过的风景。

他想起了史蒂芬周，想起了那些赚钱的日子，想起了自己曾经的豪言壮语。

“师座，吃点东西吧。”小陈递过来一块面包。

张阳接过来，咬了一口。面包很硬，很难吃。

但他知道，更难的还在后面。

旧金山，会接纳他们吗？

他不知道。

他只知道，他们已经没有退路了。

五天四夜的火车旅程，对张阳三人来说，是身体和精神的双重折磨。

硬座车厢里挤满了人，空气混浊，汗味、烟味、食物的味道混杂在一起。

吃的是最便宜的面包和咸菜，喝的是车站接的自来水。到第三天，面包已经发硬，咸菜也吃完了，他们只能饿着。

同车厢的人看他们的眼神也带着异样——三个中国人，穿得还算体面，却吃着最差的食物，睡着最不舒服的座位，怎么看都不对劲。

有一次，一个白人乘客故意把脚伸到过道，小王不小心绊了一下，那人立刻骂道：“中国猪，不长眼睛吗？”

小陈要发作，被张阳按住了。

“对不起。”张阳用蹩脚的英语道歉。

那白人得意地笑了，对同伴说：“看，中国人就是怂。”

张阳什么也没说，回到座位上。

他知道，在这个国家，没有钱，就没有尊严。反驳？争吵？只会招来更多的羞辱。

第五天下午，火车终于抵达旧金山。